Egy csipetnyi magyar valóság...

– Milyen öntetet szeretne? – kérdezte az eladó. – Tartár, csípős, kapros-fokhagymás? A vevő, egy vékony és szemüveges fiatalember, a fejét erre kissé félrebillentette, majd a lencsék fölött áttekintve, fontoskodva visszakérdezett: – Azt mondta, kapros-fokhagymás?– Igen, Uram, kapros fokhagymás.–…

Nagy vendégség volt Kovácséknál elsőszülött fiúk, Dániel harmadik születésnapja alkalmából. Átjött minden szomszéd, és kivételesen még a Mamát is elhozták autón egy messzi kis csöndes faluból. A vacsora után a gyermekek szétszéledtek önfeledten hancúrozva a lakásban, míg a Mama a kanapén ülve…

Feleségem áldott állapota egyszerre jelent örömteli várakozást és rendkívül összetett időszakot. Nyugalom és pihenés, izgalom és készülődés, munkahelyi, majd otthoni tevékenység váltja egymást. Rendületlenül forog a mókuskerék, de a látszat ellenére nem lassul: az ember ereje fogy. A gyermekszoba…

Belép a pékségbe, s finoman beleszimatol a terjengő illatfelhőbe. Türelmesen várakozik, alig egy perc múlva már sorra is kerül. – Jó reggelt, mit parancsol? – kérdezi kedvesen mosolyogva a pénztárosnő.– Túrós batyu – szólal meg lassan. Suta mozdulattal a termékre mutat, majd merengőn, álmodozón…

Életében csak akkor volt igazán őszinte a mosolya, ha zabálhatott. E tevékenysége közben ugyanis rendszerint megenyhült elfojtott dühe, elfeledkezett minden gondjáról, bosszúságáról, sőt, az éppen aktuális diétájáról is. Ám most munkanap volt, kora délelőtt, s a határidőig mindössze néhány óra...…